▲ 丰收季金黄的麦田。摄影/邱会宁 中国人对“丰收”的感情 是刻在基因里的 这个带着被阳光烘热的香气的词 不仅意味着物质的充裕 更意味着无可替代的安全感
▲ 山西运城下起了丰收雨。摄影/康辉 在春生、夏长、秋收、冬藏中 秋收无疑是最高潮 是所有期待的指向 也是最盛大的节日
万亩金黄，颗粒归仓 粮食既是最受中国人重视的作物 也是“丰收调色板”上最雍容灿烂的一抹暖色 当黑龙江人揭开一锅“嗷嗷香”的五常大米饭 广东人正坐在灶旁 等待“煲仔”中的丝苗米饭的成熟
▲ 黑龙江五常水稻田。摄影/赵天华 当青稞糌粑和酥油茶抚慰了高原的风 高粱酿出的一口香醇热辣 也驱散了贵州山中的阴冷
▲ 西藏日喀则，青稞已到收获季节。图/视觉中国 2019年 中国的土地上长出了6.64亿吨粮食 占全球粮食总产量的24.4% 而要寻找华夏农耕的发端 我们终归要回到 那两条被深情地唤为“母亲”的大江大河
▲ 秋季的嘉兴水田。摄影/夏松
▲ 成都平原。图/视觉中国 长江 孕育了一串珍珠般的大小粮仓 从“天府之国”的成都平原 到“熟则天下仓廪皆满”的长江中下游平原 腰肢柔软的水稻与水墨长江是绝配 而锋芒毕露的小麦 则似乎正该与拥有“小麦色肌肤”的黄河为伴
▲ 甘肃酒泉瓜州县，农民收割小麦脱贫致富。摄影/吴俊瑞 小麦 早已彻底俘获了黄河沿岸居民的胃和心 以河南省为例 粮食产量占全国1/10以上 不仅能在喂饱本省人民的同时远销海内外 还是中国最大的饼干、方便面生产基地
▲ 河南周口，农场工人在翻晒小麦。图/视觉中国
虽然广大山区的土层较薄 但土地从不亏待勤劳的人 云贵高原和黄土高原或许种不出五常大米 却正好对上了洋芋（土豆）的脾气
▲ 贵州威宁农家的烤土豆。摄影/李光荣 在“从吃饱到吃好”的转变之路上 土豆展现出了惊人的可塑性 碾泥、摊饼、炸块儿、做粉丝 丝毫不输给小麦
▲ 广州市增城小楼镇小孩在开心地收土豆。摄影/卢文
瓜果菜蔬，大地如虹 如果淀粉之香是画布的温暖底色 那瓜果蔬菜就是慷慨倾倒的颜料桶 1988年 “菜篮子工程”第一次由农业部提出 其后30余年间 中国人均蔬菜占有量从170公斤上升到了近400公斤 中国成为了世界蔬菜种植和消费第一大国 2043.89万公顷菜地 1亿多名菜农 8000多万名相关从业者的努力 支撑起我们的一日三餐
▲ 广西百色田东县的蔬菜生产基地。图/视觉中国 常规的白菜萝卜西红柿 是“蔬菜安全”的坚实防线 而另一些地区的秋季特产 则不图产量 只图半个月的新鲜 “最是江南秋八月，鸡头米赛蚌珠圆” 江南的鸡头米（芡实果实） 既可以与河虾仁、荸荠、莲藕一同 组成“荷塘小炒” 也能在桂花糖水中 扮演新剥珍珠的角色
▲ 无锡的芡实（鸡头米）种植地。图/视觉中国 色浓，味甜，质感敦厚 这是果园里的丰收图景 “梨行卸了梨，柿子红了皮” “旱枣子，涝栗子，不旱不涝收柿子” 硕果累累，是最美的“大红灯笼高高挂”
▲ 甘肃平凉市泾川县柿子丰收场景。摄影/左雪兰 新中国成立时 中国人均水果占有量仅有3千克 而今已高达184千克 上千万名果农和农技人员 种出了全球31.4%的水果
▲ 甘肃庆阳西峰的苹果熟了。摄影/汪琳 西瓜、柑橘、苹果“三巨头” 占了全国水果总产量的56% 而在1996年到2017年间 中国其它水果的年产总量涨了三倍
▲ 广东湛江徐闻县“菠萝的海”。图/视觉中国 广东的菠萝 与新疆的吊干杏、石榴擦肩而过 四川的红心猕猴桃、晚熟芒果 卖到了祖国的东北角 西藏的昌都醉梨和江西的马家柚 进行了位置互换 各地风味在血管般的高速路上涌动 更是独属于秋收季节的狂欢
▲ 广州从化人家丰收荔枝。摄影/邱新生
丰腴百味，皆出于此 佳肴盛宴 需要扎实的主料 更需要星星点点的百味调合 这些“隐藏英雄”，就是油和香料 今年 中国食用植物油产量预计达到2781万吨 居全球第二 国内消费量则位居全球榜首
▲ 江苏徐州贾汪区的红米花生到了收获季节。摄影/郑舟 长江流域每年的菜籽产量 占世界总量的25% 从春季开始 油菜花海的景观一路北上 由长江流域的冬油菜开启 再由东北和西北地区的春油菜接替结尾
▲ 青海门源油菜花，7月开放最盛。图/视觉中国 向日葵也不甘示弱 在内蒙古、新疆、黑龙江三大产区的夏季 前来赏花的游客 都被淹没在高大的花丛中
▲ 新疆阿克苏地区的大片向日葵。图/视觉中国 相比之下 花生、大豆、玉米、芝麻、胡麻虽然外形低调 种植面积却是“闷声发大财” 除了大豆 其余四种作物在中国的种植面积 均位列世界之首
▲ 吉林洮南市玉米丰收季。摄影/邱会宁 有了油脂 五味的融合就有了介质 中国是世界第三大甘蔗生产国 而广西则是国内最集中的甘蔗出产地
▲ 广西贺州，蔗农在整理打包黑蔗。图/视觉中国 如果追求更有“酿造”气息的甜 盛夏花期之后 就到了蜂蜜成熟的时节 中国稳居世界蜂蜜产量第一位 浙江、四川、湖北、河南、黑龙江的养蜂人 贡献了超过60%的全国蜂蜜总产量
▲ 广州从化正在酿蜜的养蜂人。摄影/邹庆辉 作为中国历史上第一种被国家统一调控的商品 食盐对于生活乃至文明的意义 再强调也不为过 中国人每年要吃掉700万吨盐
▲ 江苏盐城盐场，全国最重要的盐产地之一。摄影/清溪 当今中国四川产的花椒总体质量最佳 而河北、山西则以量取胜 夏末秋初，花椒大量成熟 这场丰收不知牵动着多少食客的心 没有花椒 麻婆豆腐、沸腾鱼、椒麻鸡可怎么办？
▲ 四川南充市西充县的农民在采摘青花椒。图/视觉中国 中国大地虽然物产丰饶、各有千秋 但辣椒的收获场景 仍是最有“丰收味儿”的画面 中国凭4000万吨的辣椒年产量位居全球之首 其栽培面积占蔬菜栽培总面积的12%以上
▲ 贵州毕节市金鸡村村民在整理晾晒的辣椒。图/视觉中国 秋天，新疆的广阔大地上 正准备酝酿一波接一波味觉刺激 全国1/5的干辣椒 都来自这片被阳光亲吻的土地
▲ 新疆塔城沙湾县的农民正在晾晒辣椒。摄影/张永锋 从“传统吃辣大省”云贵川 到陕西、甘肃、湖北、江西、广西、海南…… 这种介于蔬菜和香料之间的神奇作物 “点燃”了中国人的舌尖 创造出数不清的迷人风味
▲ 陕西宝鸡市陇县农家院的辣椒丰收图景。摄影/左雪兰
上山下海，收尽肥美 秋收，收的不止是土里长出来的 也有地上跑的、水里游的 2019年，全国牛肉产量667万吨羊肉产量488万吨大江南北 共享这一份对秋膘冬补的执念
▲ 新疆阿勒泰，哈萨克牧民赶着牛羊群进行秋季转场。图/视觉中国 草原林海中 除了有“行走的丰收” 还有“深藏的山货” 这是独属于一方水土的秋天 趁夏季的余温尚在 东北的森林里出现了蓝莓、榛蘑 与西南人民的菌子有异曲同工之妙
▲ 昆明农贸市场里的牛肝菌。图/视觉中国 人人心里都藏着一份“莼鲈之思” 中秋前后的大闸蟹 是老饕眼中必不可少的一份奢侈 生蚝、扇贝、贻贝以及各类海鱼 也在秋季达到了风味与口感的巅峰
▲ 江苏淮安盱眙县天泉湖的秋季捕鱼场景。摄影/杨默
▲ 福建漳州东山岛的海捕场景。摄影/杨天鑫 秋风乍起 困居城市的人们无畏旅途劳顿 只为在河塘边、海港边的餐馆院子里坐下 给味蕾一个季节性的交代： “看吧，我没有辜负你吧。”
▲ 广东江门台山，村民喜悦丰收莲藕。摄影/邱新生 中国人与土地的羁绊 深刻得无法被城市化动摇 丰收的另一面不是挥霍 而是加倍珍惜 以及对土地和劳动者的真诚感念
▲ 愿收获的人们都如愿以偿，我们的日子也熠熠生辉。摄影/张永锋 又是一年秋收、秋耕、秋种的大忙时节祝所有期待着收获的人们如愿以偿。