以“一城之小”见“山海之大”——论《无棣，锦绣江山图的山海钤印》对地域诗歌写作的突破文/路来浩现代汉语诗歌写地域，有两条已经走得很熟的路，一条是雷平阳式的、把地名当作经文反复诵念的“命名诗学”，另一条是张执浩和陈先发式的、让方言与日常事物自己“说话”的“低音写作”。而我认为，时培建的《无棣，锦绣江山图的山海钤印》走的是第三条路，即：以长诗的体量、以颂体的姿态，正面“强攻”一座县城的山、海、史、人，他不仅走通了，而且走出了自己的“辙印”。《无棣，锦绣江山图的山海钤印》（发表于2025年10月28日《滨州日报》第七版）以我的家乡滨州无棣为书写对象，以“山海”为骨、“文化”为脉、“深情”为魂，将碣石山、渤海、古城、古桑、枣园、海瓷等地域符号，与李之仪、杨巍、吴式芬、冯安邦等历史人物交织叠印，在古典意象与现代诗语的碰撞中，完成了对一座千年古邑的精神重构与诗意礼赞。诗人以行走为线索、以情感为脉络、以文化为底蕴，分四章逐步展开，从初遇无棣的惊艳沉醉到深入历史的敬仰追寻，从融入山海的心灵皈依到临别之际的精神许诺，形成了“入境-入史-入心-入魂”的完整抒情脉络。特别值得一提的是，时培建并非无棣人，但他以“异乡人”身份，在与古城、山海、先贤、文脉的深情对话中，把一次地理行走升华为一场精神还乡，让山海风物成为镌刻在华夏江山图上的诗意印章。意象建构：山海共生的地域符号与诗意图腾意象是诗歌的血肉，《无棣，锦绣江山图的山海钤印》构建了一套以山海为核心、以风物为肌理、以文脉为魂魄的完整意象体系，将无棣的自然禀赋、历史遗存、人文特质熔铸为可感可触的诗意图腾，实现地域符号与精神象征的高度统一。山海核心意象奠定全诗雄浑温润的基调。碣石山与渤海湾是无棣最具标识性的地理符号，诗人将其升华为“江山钤印”的核心载体。“碣石望山海，留连降尊极”“禹贡碣石、渤海浪花”，既是对曹操《观沧海》文脉的延续，又赋予碣石山与沧海全新的时代内涵。碣石山是历史的坐标，承载“禹迹”“齐封”的千年厚重；沧海是文明的载体，以蔚蓝与包容滋养一城文脉。山海相依、刚柔相济，既勾勒出无棣“齐鲁至北、渤海之畔”的地理格局，又隐喻了这座古城坚韧与温润并存、厚重与开放兼具的精神气质。“海水推动海水的蔚蓝和豁然”，以极简笔触写出沧海的辽阔生机，也暗合无棣开放包容、生生不息的发展气象。风物意象织就无棣的鲜活肌理。紫花苜蓿、黄河岛、盐海、古桑、金丝枣园、贝壳堤岛、海瓷、枣木杠酒等极具辨识度的地域风物，被赋予情感与生命，承担着各自精准的结构功能。尤其是“将我三十八岁的身体融入海瓷，我就是无棣唯一的儿子”一句，意象的选择极为考究——海洋贝壳经高温烧制方成瓷，本身就是自然物经文明锻造的隐喻。诗人将肉身、年龄嵌入其中，完成的不是简单的认同宣誓，更是一次炼制仪式。“紫花苜蓿一开，便为无棣落下了钤印”，以无棣特有的畜牧作物起笔，开篇即定下调子；“盐海胜雪、千年古桑、金丝枣园”，以白描式铺排体现无棣的生态之美与物产之丰，让地域风物成为连接个体与城市的精神纽带。人文意象撑起全诗的精神脊梁。诗人将无棣的历史名人与文化地标转化为承载敬意与传承的符号：李之仪的“只愿君心似我心，定不负相思意”，赋予古城深情浪漫的文化底色；吴式芬故居的“堂砚合璧”，续写书香门第的文脉传承；冯安邦旧宅的爱国丹心，彰显忠义担当的地域品格；海丰塔、大觉寺、荷花湾、古城县衙等，则构成历史与现实对话的空间场景。“李之仪、杨巍、吴式芬纷纷走出典籍”，诗人与先贤对话，让历史成为可触摸、可共鸣的精神依存。人文意象与自然意象相互映衬，让无棣既有山海之雄，又有文脉之雅，形成“山水有魂、人文有脉”的立体诗境。情感脉络：从惊艳沉醉到精神皈依的心灵之旅诗歌的生命力在于情真，《无棣，锦绣江山图的山海钤印》以真挚、深沉、递进的情感脉络贯穿始终，诗人完成了从“异乡访客”到“古城知音”再到“无棣之子”的身份转变，情感层层深入、步步升华，构成一场完整的心灵朝圣之旅。初遇无棣，是一眼沦陷的惊艳与沉醉。诗人以“命犯桃花”这一极富生活化的表达，写出初见无棣的心动与痴迷；“诗歌至此终于有了自己的语感”，将地理相遇升华为诗性契合；紫花苜蓿的钤印、黄河岛的静默、青石小巷的温婉，让诗人瞬间被古城的气质“俘获”；“把自己幽闭在无棣最美的时辰里”，以沉浸式的姿态拥抱这座小城。此时的情感是纯粹的审美心动，是异乡人对陌生之地的惊艳与好奇，为全诗奠定了温暖明亮的情感基调。深入无棣，是面向历史的敬仰与追慕。当脚步踏进古城肌理，目光触及历史遗存，情感从审美心动转向文化敬仰。“是历史增加了无棣厚度”，诗人将笔触伸向无棣千年文脉，探访吴式芬故居、冯安邦旧宅，聆听李之仪的千古绝唱，触摸海丰塔的岁月斑驳。“敬仰从胸口拔节”“领取伟大的敬仰”，直白道出对历史文脉与先贤风骨的崇敬；“用经书垒砌全新的海丰塔，任时光承载不动的衷肠”，将个人情感融入历史长河，在古今对话中完成文化认同。融入无棣，是心灵安放的皈依与笃定。当情感与地域深度交融，诗人不再是旁观者，而是成为无棣的一部分。“我像一个词住进无棣，大爱，即如此”，以“词”自喻，将个体生命嵌入城市的诗性肌理。这个比喻本身就是神来之笔：词不能离开语言而存在，诗人不能离开无棣而完整，二者互相成全。“从无棣来，再回到无棣去，只有她懂得，在昏黄的余晖中迎接我，像满含热泪的家人”，把无棣视为灵魂的栖居之地，在行旅中找到家人般的归属感；“灵魂最好的宿处，或许是塔影公园吧”，直言无棣是灵魂的安放之地。“寂静让人心安”，写出精神找到归宿后最难言说、最具真实的平和。告别无棣，是血脉相连的许诺与传承。这也是全诗情感最诚实的表达，“斗胆向血管中注入一个姓氏——中国”，这“斗胆”二字意味深长，诗人深知自己以异乡人身份完成精神归化，需要一种冒险的诚意，而非理所当然的占有。正是这份自觉的诚意，让情感的升华获得了充分的合理性。“愿将骨肉归还大山，让热血流回沧海”，以生命献祭般的赤诚表达对这片土地的极致热爱；“作为李之仪的故人，等这首诗将我认领”，以文脉传承者的姿态完成与历史、与城市的精神契约。从热爱到皈依，从皈依到担当，情感脉络清晰完整、层层推进，让全诗具有直击人心的情感力量。文脉传承：古典诗魂与现代诗语的完美融通作为一位兼具古典素养与现代意识的诗人，时培建在《无棣，锦绣江山图的山海钤印》中，实现了古典诗魂的现代转述、地域文脉的当代阐释，既坚守汉语诗歌的古典韵味，又契合现代诗歌的表达范式，形成“古意盎然、新意迭出”的艺术风格。古典文脉的现代赓续。全诗大量化用古典诗词、历史典故与文化意象，却无“掉书袋”之弊，而是自然融入现代抒情语境。开篇“碣石有信 沧海走笔”化用曹操《观沧海》意境，赋予古典意象现代情怀；“河通星宿海，云近马谷山”“百里齐封沧海接，千年禹迹浊河非”等诗句，对仗工整、古韵悠扬，延续古典诗词的韵律之美；李之仪的爱情词、吴式芬的金石学、冯安邦的爱国志，串联起无棣的文化基因，让地域文脉在诗歌中活态传承。这让人想起聂鲁达写《马丘比丘之巅》，诗人以外来者身份完成对一个文明遗址的精神占有，其合理性恰恰来自情感的烈度而非血缘的归属。时培建书写无棣，在汉语诗歌中完成了类似的结构，却又以更深层的古典文脉为底气，蹚出了属于东方诗学的独特路径。现代诗语的精准表达。诗歌以自由诗体为载体，语言凝练、意象鲜活、节奏流畅，兼具现代诗的自由与古典诗的凝练。“我在诗的背面，看鲁北的细节被次第打开”“古老的门楼、石街一夜之间有了姓氏”“小雨落进‘无棣’二字的笔画里”，诗句灵动通透，以现代修辞赋予寻常景观诗意灵性；“无棣，是实业的，是新质的，是活力的，又是水韵的，是共富的，是心安的”，以直白的排比，写出新时代无棣的发展风貌，让诗歌扎根现实、贴近时代；“只有将语言变成诗歌，我才能与你知音”，道出了诗人以诗为媒、与城对话的创作初心，语言质朴却直击核心。诗性与理性的平衡。全诗既有“半壶美酒按捺不住的情话”的感性抒情，又有“历史增加了无棣厚度”“绿水青山就是金山银山”的理性思考；既有“灵魂最好的宿处”的生命感悟，又有“赢取未来”的时代展望。感性抒情不泛滥，理性思考不生硬，情与理相互交融、相得益彰，让诗歌既充满情感温度，又兼具思想深度。这种“古典为魂、现代为体”的表达，既守住了汉语诗歌的文化根脉，又符合当代读者的审美习惯，让无棣的千年文脉以鲜活的现代姿态呈现，实现地域文化的诗意传播与精神传承。精神内核：地域书写的文化自觉与时代担当诗人以地域书写为载体，展现出高度的文化自觉与时代担当，让诗歌超越个人情感，拥有了厚重的精神内涵与普遍的价值意义。文化寻根：重塑地域文化认同。诗人以诗歌为笔，挖掘无棣历史文脉，梳理山海文化、儒学文化、忠义文化、书香文化的精神内核，让“山海古邑、尚书门第、将军故宅”的文化标识清晰可感。“国章里，无棣是含情脉脉的字眼”“吴氏家族——‘无棣之光’碰触到柔软的时间”，诗人以敬畏之心守护地域文化根脉，唤醒人们对这片土地的文化认同，为地域文化传承注入诗意力量。家国情怀：从一城之美到江山之盛。诗人始终以小见大，将对无棣的热爱融入对家国的深情。“虽不能确信这幻觉就是真的，而我仍要借助无棣，来书写整个中国的北方”，以无棣为窗口，展现北方大地的山河壮美与文脉绵长；“‘绿水青山就是金山银山’流出笔尖”，将国家发展理念融入诗歌，体现诗人的时代视野；“向血管中注入一个姓氏——中国”，把地域之爱升华为家国之爱，让个人情感与民族命运同频共振，让地域诗歌拥有了家国格局。生命皈依：现代人心灵的精神栖居。诗人笔下的无棣，是“寂静让人心安”的净土，是“灵魂最好的宿处”，是“用尽毕生所学也无法临摹的笑容”。这座古城以山海的包容、历史的温润、烟火的温暖，为现代人提供了心灵安放的精神家园。“我终究成了被古城、诗词、大海找到的人”，这一句的语法结构本身就意味深长，不是“我找到了无棣”，而是“我被无棣找到”，主客体的倒置，写出现代人在精神归宿面前的那种释然与幸福。时代礼赞：书写古邑新姿的当代风貌。诗歌不仅回望历史，而且聚焦当下。诗人眼中的无棣，既是“存古、复古、建古”的千年古城，也是“实业的、新质的、活力的”现代经济重镇；既有禹贡碣石的古老底蕴，又有共富安居的时代新颜。“无棣人正在宽仁醇厚的砥砺奋斗中，赢取未来”，以诗意笔触赞美无棣人民的奋斗精神，展现古邑新城的时代风貌，让诗歌扎根现实、呼应时代，兼具历史厚度与时代温度。我想，《无棣，锦绣江山图的山海钤印》所留下的，不仅是一座城市的诗意画像，而且是一种诗歌写作的可能性，提醒后来者，地域书写的新境界不是把某一个地方写得多么壮观，而是让读者看完之后觉得那个地方原来一直住在自己心里。作者简介：路来浩，1997年7月生，山东无棣人，系南开大学国际经贸关系专业硕士研究生，诗歌、散文、小说及文学评论主要发表于《美文》《延河》《参花》《当代小说》《天池小小说》《山东文艺》《天津日报》《滨州日报》等报刊，曾获“青春筑梦 文韵湘杭”全国高校小小说创作大赛入围奖。

2025年9月，中共中央宣传部、农业农村部、教育部、文化和旅游部、广电总局、中国文联、中国作协等七部门联合印发了《“文艺赋美乡村”工作方案(2025——2027年)》。在农业强国建设背景下，让文艺激活乡村文化活力、赋能特色产业、凝聚众人合力，已成为乡村全面振兴的“加分项”，让乡村有“颜值”更有“内涵”。乡村大地是最好的创作素材库文艺的生命力源于生活，乡村振兴战略带来的生动变革为文艺创作提供了素材宝库和灵感源泉。随着乡村振兴向纵深推进，文艺已经从单纯记录乡村变迁的“旁观者”，转变为深度参与乡村建设、精准服务群众需求的“实践者”，成为展现乡村新貌、传递群众心声、激发内生动力的重要纽带。乡村发展为文艺创作提供“富矿”。乡村的每一处变化，都是最鲜活、最生动的创作素材。浙江衢州余东村把稻田风光、农耕场景“搬”进墙体绘画，让村庄变成“露天美术馆”;江西赣州龙南镇将脱贫攻坚中的真实故事改编为采茶戏，让村民在熟悉的唱腔中感受家乡变化。这些作品不是脱离实际的“空中楼阁”，而是让村民在艺术中看到自己的生活、产生情感共鸣，最终实现精神文化层面的自我认同与价值归属。农民群众的新需求推动文艺服务提质升级。随着生活水平的提升，农民群众的文化需求已从“有得看”发展成“看得好”，呈现出多元化、个性化特征。各地摒弃“一刀切”的服务模式，精准对接不同群体需求：针对留守儿童开设“田间艺术小课堂”，让绘画、音乐走进乡村校园;支持村民自发组建广场舞队、舞龙队，在节庆日开展民俗活动;举办“村BA”篮球赛事、“农民诗会”、“乡土书画展”等特色活动，让不同年龄、不同爱好的村民都能找到属于自己的文化舞台。这些文艺服务绝非“走过场”的形式主义，而是真正顺应群众意愿、贴合乡村实际的民生工程，不仅填补了村民的精神文化空白，更激发了乡村的内生动力，让群众的日子不仅过得富足，更过得有奔头、有滋味、有精神寄托。文艺助推乡村可持续发展文艺是陶冶情操的“精神食粮”，更是推动乡村经济发展、文化传承、社会治理的“动力源泉”。将文艺创作中的文化理念、创意元素与乡村发展实际需求深度融合，能够实现文化赋能、产业升级、精神凝聚的同频共振，助力乡村走出一条兼具特色化、高质量与可持续性的振兴之路。以文艺凝聚乡村精神共识。每一个乡村都承载着独特的文化根脉。老一辈人代代相传的剪纸、竹编技艺，村口老槐树下流传的红色故事，农忙时节传唱的民俗歌谣，都是乡村不可替代的文化基因。文艺以群众喜闻乐见的方式，将这些“沉睡”的文化宝藏转化为可感知、可参与、可传承的鲜活载体。有村庄将皮影戏引入新时代文明实践站，既满足了老年人的文化需求，又让青少年在观看中了解非遗历史;还有少数民族村寨用传统歌谣改编政策宣传曲，把医保、养老等惠民政策唱进村民心里，接地气又有感染力。通过文艺搭建的桥梁，村民对家乡的文化认同感显著增强，乡村的凝聚力、向心力持续提升，为乡村振兴筑牢了坚实的精神根基。以文艺激活乡村产业活力。文艺与乡村产业的深度融合，能够打破传统农业靠天吃饭、乡村旅游走马观花的局限，为产业发展注入文化附加值与创意动能。在农产品领域，为苹果、柑橘设计蕴含乡村故事的包装，让普通农产品变成承载乡愁记忆的“文化符号”;在乡村旅游领域，把民间舞蹈、传统戏曲融入民宿经营，让游客从观光打卡升级为沉浸式体验;在传统手工艺领域，推动本土老手艺人与专业设计师合作，让传统竹编、刺绣转化为符合现代审美、受市场青睐的潮牌手包、家居饰品。借助短视频、直播等方式，让文艺赋能的乡村产业突破地域限制，走向更广阔的市场，实现文化价值与经济价值的双向转化。这种“文艺+产业”的发展模式，不仅拓宽了农民的增收渠道，更推动乡村产业从同质化竞争转向特色化突围，为乡村振兴提供了坚实的经济支撑。让村民自己成为文艺创作的主角文艺要在乡村真正扎下根、开繁花、结硕果，关键在于尊重群众的主体地位，激发群众的参与热情，推动文艺发展从外部输入转向内生培育，让村民从文艺成果的被动接受者，转变为文艺创作的参与者、文艺活动的组织者、文化传承的守护者，彻底摆脱一阵风式的短期效应，实现乡村文艺的长效发展。以群众需求定创作方向。文艺工作者深入乡村开展创作，必须摒弃精英思维、主观臆断，要始终以村民的生活实际、审美偏好、情感需求为出发点。湖南湘西十八洞村根据村民口述的脱贫故事改编方言小品，台词里满是乡土气息，演出时台下掌声不断;甘肃定西渭源县用当地方言创作村歌，旋律贴合民间小调，村民随口就能哼唱。正是这种贴近生活、贴近群众的创作导向，让文艺作品真正走进村民心里，成为口口相传、久久流传的乡土经典。以群众参与强发展根基。推动乡村文艺可持续发展，核心在于培育本土文艺人才、组建本土文艺队伍。只有让乡村文艺有“自己人”牵头、有“本土队伍”支撑，才能避免“外来团队一走，活动就停摆”的困境。各地通过政策扶持、技能培训等方式，为本土人才搭建成长平台。支持村民自发组建广场舞队、民间剧团，自主开展日常训练与演出。浙江嘉兴王江泾镇的农民自发组织村史剧创作组，把村庄的发展变迁搬上舞台;云南丽江白沙古镇的95后青年主动学习纳西族东巴纸制作技艺，用短视频记录制作过程，让非遗文化在互联网时代圈粉无数。同时，建立乡村文艺人才库，挖掘民间艺人、文化能人，为乡村文艺活动提供策划、表演、记录等全流程支撑，让乡村文艺活动有人管、有人办、有人爱看，持续焕发蓬勃生机。当文艺真正扎根乡村，便能成为乡村振兴的强劲引擎。在乡村烟火里挖掘创作灵感，用文艺给产业发展增添活力，让村民自己成为文艺创作的主角，好的文艺让乡村留住了乡愁，也赋予乡村发展新动能。随着文艺与乡村融合的不断深入，文艺将成为推动乡村全面振兴的强大力量，为实现农业强、农村美、农民富的目标注入持久动力。

以下文章来源于人民日报文艺，作者董阳这个时代，当是人类社会漫长岁月里无数人的梦想。相传春秋时期存诗3000首，后世只得见一部“诗三百”。被后人尊为诗圣的杜甫，生前竟无一首诗进入当时的诗歌选本……在人类历史的绝大部分时间里，文化资源和媒介资源的极度匮乏，不知拦住了多少“人间好诗”的问世与传世。在今日中国，网络小说作者累计超3000万人，每天更新量相当于200部《红楼梦》。短视频用户突破10亿，每天上线的短视频一个人要用250年才能看完……文化的发展，科技是关键推手。正如雕版印刷的兴盛催生了明清小说高峰，胶片和放映机的发明奠定了电影艺术的百年辉煌，扑面而来的数字化、网络化、智能化科技革命，重构社会信息的“操作系统”，开启了前所未有的文化大发展的变革浪潮。截至2025年6月，我国网民规模达11.23亿，互联网普及率达79.7%，连续多年位居全球首位。推动数字技术普惠共享，缩小城乡数字鸿沟，中国社会在渠道硬件上打通了文艺大众化的瓶颈和堵点。一个人人能创作、能发表、能被看见的新大众文艺浪潮，正在新时代的中国大地上澎湃激荡。习近平总书记指出：“发展文化事业是满足人民精神文化需求、保障人民文化权益的基本途径。”新大众文艺时代的到来，标志着中国社会在实现全面小康的同时，也迎来人民文化权益的历史性跨越。14亿多中国人普遍拥有了文艺的渠道抒发自己的心声。“北漂阿姨”做完一天的保洁，提笔书写不甘庸碌的“青芥人生”；退伍军人用令人捧腹的脱口秀表演，敞开对人生难题的豁达“解法”。生活的甘苦需要倾诉，情绪的悲欣需要疏解，心里的话要说出来才畅快。退伍军人、脱口秀演员山山。图片来源：人民日报微信文艺创新创造不再是少数人专有的本领和技能。长期研究网络文学的学者发现，许多网文“小白”刚开始“更文”不堪卒读，但写了十几万字后，渐入佳境。大容量、零时延、频互动的互联网，成为素人新手提升修为的“试炼场”，打破了长久以来文艺创作靠专业人才“妙手偶得”的神秘主义和不可知论。有人甚至说，互联网时代文学没有“怀才不遇”，创作已经“野无遗贤”。习近平总书记指出：“互联网技术和新媒体改变了文艺形态”“文艺乃至社会文化面临着重大变革”。新大众文艺为当代文化注入新鲜血液，焕新着中华文化的生机与活力。数字化、智能化手段持续创新文艺形态，不断推出更具表现力感染力的造境方式。新晋“顶流”微短剧，仅用5年时间，就创造了媲美院线电影票房的市场规模，创造了总计6.62亿、超过点外卖人数的庞大用户规模。网文、网剧、网游等文化出海“新三样”，以强大的创新产能，在讲好中国故事上别开生面、大展宏图。身处“青春期”的新大众文艺活跃着也躁动着，激活了中国文化一池春水。《黑神话：悟空》引发海外“西游热”。网络图片新大众文艺逐渐成为主流文化的有生力量。这一“俗雅转换”范式，遵循着唐诗、宋词、元曲、明清小说成为“一时代之文学”的经典路径：俗文化充满烟火气和生命力，不断为雅文化注入新鲜血液；雅文化对俗文化加以提升淬炼，推动文艺经典的形成与沉淀。应运而生的新大众文艺，在“文明向心力”牵引下，内容趋向品质化，价值观更加主流化，正以“旋涡模式”推动中华文化历久弥新、生生不息。习近平总书记指出：“新时代需要文艺大师，也完全能够造就文艺大师！新时代需要文艺高峰，也完全能够铸就文艺高峰！”新大众文艺，把文艺创造的“塔基”拓至社会全员，必将托举文艺高峰的耸立。近年来，一大文化现象引人瞩目：越来越多像外卖诗人王计兵、短视频博主李子柒、电影导演饺子、游戏制作人冯骥这样非专业出身的选手冲到前列。他们的创作故事和艺术人生传达出这样的信念：热爱可抵万难，踏上取经路比抵达灵山更重要，只要上路，每个人都有机会成为自己的文艺“大咖”。新大众文艺的宽口径和多模态，“不拘一格出人才”，孕育着繁花生树的蓬勃文化生态。李子柒，赞10万+互联网即时交互加速了对话的往复，重塑了文艺精品的淬炼方式。《水浒传》从民间传说到小说定型，用时250多年。网络文学仅用20余年，就发展出200多个大类，小流派更是不计其数，这是传统文艺所不具备的“进化速度”。更大规模、更高频次的交互共创，既是灵感创意的激发，也是表达方式的打磨，推动着文艺话语的创新，开辟着新时代的文艺高峰之路。“中国梦归根到底是人民的梦，必须紧紧依靠人民来实现，必须不断为人民造福。”亿万人民正在通过新大众文艺的创作与分享，实践着“新长征路上，每一个中国人都是主角”的时代宣言。“十五五”规划建议提出：“广泛开展群众性文化活动，繁荣互联网条件下新大众文艺。”文艺大众化的理想、社会主义文化强国的梦想，正照进现实！

近日，两部聚焦山东的电视剧热播，悄然唤起人们对这片土地的深情回望。《我们的河山》从1937年山东沦陷开始，跟随青年庄埼风的脚步走进沂蒙山区，感受他在战火中发动群众、组建抗日武装的历程；《生万物》则将镜头转向鲁南，通过普通家庭的悲欢离合，展现国难之际百姓“毁家纾难”的家国担当。荧屏上的这股“山东风”，让观众从细腻的故事中感受山东人民的品格，读懂蕴藏在齐鲁山水之间的家国情怀。这些作品能够打动人心，并非偶然，而是有其真实的历史渊源。山东曾是华北敌后抗战的重要战场：1938年，徂徕山起义率先点燃齐鲁抗战星火，随后八路军115师主力进驻，与当地百姓共同建立鲁中、胶东等抗日根据地。军民创造出独特的斗争方式：地雷战、麻雀战，打得日军晕头转向，铁道游击队在津浦铁路线上演绎“扒火车、炸桥梁”的传奇。沂蒙百姓怀着“最后一粒米做军粮，最后一块布做军装”的信念支援子弟兵。抗战期间，山东军民经历大小战斗数万次，歼灭日伪军数十万人。这些鲜活的记忆能够穿越时光，离不开一代代山东作家的默默耕耘。老一辈作家的创作大多源自战火中的亲身体验，笔端承载着血与火的记忆。上世纪50年代，刘知侠以鲁南铁道游击队的真实经历为背景，创作了小说《铁道游击队》，后来被多次改编成影视作品，其中来自铁路工人和矿工的游击队员形象，受到一代代读者和观众的敬仰和喜爱；冯德英将目光投向胶东昆嵛山区，小说《苦菜花》通过仁义嫂一家的命运变迁，塑造了一位有血有肉的“革命母亲”，多次被改编成影视作品；郭澄清的《大刀记》聚焦鲁北平原，以农民英雄梁永生为主角，展现普通人在战火中觉醒、持刀抗敌的壮举，改编的电视剧也赢得观众喜爱。刘知侠曾向笔者回忆过一个细节：日军投降后的新年，游击队员们摆下庆功宴，特意将最丰盛的一桌酒菜端到牺牲战友的牌位前。队员们向刘知侠表达了两个心愿：一是为牺牲的战友立碑，二是希望有人把他们的故事写下来，让更多人知道。这份沉甸甸的嘱托，让作家的笔下多了一份责任——写下的不仅是文字，更是用鲜血和生命熔铸的“信史”。随着时间推移，新一代创作者虽未亲历战争，却以同样的热忱与创新精神，潜心挖掘历史细节，以更多元的艺术视角，诠释那段岁月中的军民情谊和人性光辉：李存葆与王光明的《沂蒙九章》，莫言的《红高粱》，苗长水的《非凡的大姨》，赵德发的《缱绻与决绝》……从不同角度刻画了普通人在时代洪流中的选择与坚持。《生万物》即改编自赵德发的《缱绻与决绝》。此外，电视剧《沂蒙》、电影《沂蒙六姐妹》、歌剧《沂蒙山》、京剧《燕翼堂》……多种形式的艺术作品也让齐鲁大地上的红色故事以更鲜活的方式走进当代生活。它们不是遥远的历史符号，而是能够引发当下观众共鸣的情感载体。的确，在山东这片土地上，红色印记早已与自然风光和人文记忆融为一体——一首《沂蒙山小调》，唱出百姓对家乡的深情；“红嫂”以乳汁救治伤员、“乳娘”默默哺育革命后代的故事，则体现了齐鲁女性特有的坚韧与大爱。文学与影视共同绘就齐鲁大地的红色长卷。有关山东的红色记忆，也将永远铭记在每一个读过这些故事、看过这些影像的人心中。（作者系山东省报告文学学会会长）

编者按以各种艺术方式讲述中国故事、时代故事、百姓故事的艺术家，他们自身有着怎样的故事？这些故事会带来什么启示？自本期起，本报推出“#艺术家小故事”专栏，以生动的笔触、鲜活的场景、真实的情感、短小的篇幅，为您讲述艺术家们的小故事。故事虽小，大有可观。透过这些小故事，将真切感受到艺术家们爱国为民、崇德尚艺的自觉追求。刘兰芳在其从艺60周年暨《岳飞传》播出40周年专场演出现场表演精彩节目 中国艺术报记者赵志伟 摄81岁的评书表演艺术家刘兰芳，说书为何能“一字不差”？中国艺术报记者 赵志伟知乎上曾有人问，说书人在表演中是怎么做到一字不差的？网友回答：都是按照说书稿念的。也有网友不同意，说：我觉得是不断练习的结果。事实究竟怎么样？不久前，第五届东北地区优秀曲艺节目展演在黑龙江省黑河市举行，81岁的评书表演艺术家刘兰芳受邀参加“送欢笑”专场演出，献上一段评书表演《康熙买马》。刘兰芳的表演抑扬顿挫、声情并茂，活灵活现地将一匹“懂事”的好马良驹完美呈现在观众面前，一如既往大受欢迎。记者心想，她自小学艺，1959年考入辽宁鞍山曲艺团，至今从艺66年，说过那么多书，难道都记得？演出结束，次日返京。途中，偶遇刘兰芳。记者忍不住隐藏心中许久的好奇，问道：“每次演出前，您会看看台本重温一下吗？”“不用，心中默念下就行。”她的回答语气温柔，却不容置疑。“真的假的？”记者心底再三追问，犹豫着并没问出口。正想着，“这曹操雄踞北方，手下百万之众，挟天子以令诸侯，不可与之争锋……”刘兰芳的评书便脱口而出，真切入耳。中转路上，人声嘈杂。刘兰芳旁若无人地沉浸其中，为记者娓娓道来一段刘备三顾茅庐恳请诸葛亮出山的故事。说者沉醉，听者入迷，以至于不知不觉竟走过了闸机。好在时间还算充裕，我们赶忙重新办理登机手续。“下班之后，我看书、写书，利用节假日录书。”刘兰芳不止一次动情地说：“按道理，到这岁数，背稿费劲了，吃老本得了吧，可为什么还要背？感恩国家、感恩社会。”2024年12月，她荣获“全国离退休干部先进个人”称号，可谓名副其实。“你要知道，只要学习就会有进步。”刘兰芳这样说，也始终这样做。她的话，也解开了网友的疑问：始终用心学习，正是“一字不差”的前提与基础。

      编者按：为传承弘扬抗战精神，发挥文艺评论价值引导、精神引领、审美启迪作用，中国文艺评论家协会近日组织主席团成员和协会秘书处负责同志开展“传承和弘扬伟大抗战精神 为实现中华民族伟大复兴贡献文艺评论力量”专题笔谈。大家在认真研读习近平总书记在纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年大会上的重要讲话、收看纪念大会及文艺晚会的基础上，结合文艺和文艺评论工作实际，深入思考，撰写学习体会。现分两期推出笔谈成果。文艺评论要弘扬伟大抗战精神徐粤春中国评协副主席兼秘书长、中国文联文艺评论中心主任习近平总书记在纪念大会上的重要讲话强调，“传承和弘扬伟大抗战精神，踔厉奋发、勇毅前行，为以中国式现代化全面推进强国建设、民族复兴伟业而团结奋斗”。抗战精神是中华民族在生死存亡关头铸就的宝贵精神财富，蕴含着深沉的家国情怀、顽强的斗争意志和高尚的民族气节，是中国共产党人精神谱系的重要构成，为文艺创作提供了丰厚的精神滋养，也为文艺评论注入了强大精神动力。人无精神不立，艺无精神难存。伟大抗战精神是中国人民在抗日战争中形成的宝贵精神财富，文艺评论要引导文艺创作继承革命传统，弘扬伟大抗战精神，推出更多充盈爱国情怀、民族气节、英雄气概、必胜信念的文艺精品，鼓舞各族人民为全面推进中国式现代化建设共同奋斗。文艺评论工作者要以抗战精神为指引，发扬斗争精神，增强斗争本领，增强朝气锐气，开展专业、权威的文艺批评，褒优贬劣、激浊扬清，披沙拣金、去芜存菁，以高水平的文艺评论引导高质量的文艺创作，造就更多思想精深、艺术精湛、制作精良的优秀作品，为实现民族复兴贡献文艺评论的智慧与力量。铭记历史 迈向未来王廷信中国评协副主席、中国传媒大学艺术研究院院长习近平总书记在纪念大会上的重要讲话振聋发聩，向世界庄严宣告中国人民对历史的尊重，对正义与和平的不懈追求和捍卫决心。当晚的《正义必胜》文艺晚会生动再现了中国人民在战争艰苦岁月中的挣扎、奋斗与战胜强敌的坚定信念。晚会中一曲曲激昂的乐歌、一段段感人的舞蹈、一个个生动的场景，既展现了战火纷飞年代的悲壮，又呈示出中国人民坚韧不拔、英勇无畏、自立自强的精神品质。晚会充分运用音乐、舞蹈、戏剧等多种艺术形式，以雕塑般的塑形手法刻画出战争的残酷、人民的苦难、先烈的壮举和胜利的喜悦。晚会最令人印象深刻的是在尾声中以独特的方式和新时代中国人民的幸福生活告慰先烈，感人泪下。如果说当天的阅兵以全新面貌展现了中国人民解放军以钢铁意志与不可战胜的力量捍卫正义与和平的决心的话，那么当晚的《正义必胜》文艺晚会又是对这种决心的史诗般的诠释，生动揭示了中国人民在中国共产党领导下实现中华民族伟大复兴的中国梦的坚强力量和精神底气。从习近平总书记掷地有声的讲话到气势恢弘的阅兵仪式再到《正义必胜》文艺晚会，我们能充分感受到历史的镜鉴、新时代中国的巨变和中华民族满怀信心走向伟大复兴的希望。汲取抗战精神力量书写文艺奋进篇章尹力中国评协副主席、大连市文化艺术事业发展中心编剧习近平总书记在纪念大会上的重要讲话抚今追昔，鉴往知来，引领我们穿越历史深处的炮火轰鸣，向世界揭示中华民族的精神底蕴与时代担当，鼓舞中华儿女在民族复兴伟业的前进之路上奋发图强。从苦难走向辉煌，从伟大胜利走向伟大复兴，抗战精神是中国人民的宝贵精神财富。近日，一部讲述“抗日战争起始地”故事的杂技剧《先声》亮相纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年优秀舞台艺术作品展演，令观众耳目一新。近年来，以《先声》《战上海》为代表的战争题材杂技剧创作取得了突破性进步，这类作品将惊险奇绝甚至惊心动魄的杂技表演巧妙“化”入故事与人物，创造出一种新颖的、壮美的、极具艺术张力的舞台叙事语言。而严肃题材、历史题材创作也强力促进了杂技剧在思想表达和编排技法上的质量跃升，创新了杂技美学的表达路径。同时，还由此催生出一批优秀的杂技剧评论文章，有力推动了杂技理论评论的发展。新征程上传承和弘扬伟大抗战精神，需要我们文艺工作者充分汲取抗战精神力量，把强国之志化为报国之行，投身新征程文艺事业，紧扣时代脉搏，讴歌时代精神，以高质量创作书写文艺奋进新篇章。直抵人心的史诗性表达叶青中国评协副主席、江西省政协文化文史和学习委员会副主任文艺晚会《正义必胜》以史诗性的架构、富于质感的艺术呈现、深沉而强烈的情感表达，为当代文艺创作树立了新的标杆。伟大精神的深刻艺术表达。家国情怀是中华民族最深沉的精神特质和内核。“苟利社稷，死生以之”的使命担当早已凝聚为中华民族普遍精神共识，在外敌入侵、民族危亡之际，必然生发出惊天动地的伟大力量，并化作文艺中最感天动地的篇章。《正义必胜》是对中华民族优秀文艺传统的自觉接续和创新表达，并以其精神高度和价值导向形成了强大的思想穿透力和艺术感染力。史诗性架构下全方位的艺术融合。《正义必胜》以宏大的时空跨度有效融合了音乐、舞蹈、戏剧、朗诵、杂技等多种艺术形式，主创大胆破除相互独立的艺术界限，以主题表达和艺术效果为统一的创作理念与追求，使之彼此交叉配合、融为一体，形成整体上和谐统一的情景建构和震撼人心的艺术效果。一切形式服从于主题塑造与表达，成为该晚会鲜明的特色。中华美学精神的独特呈现。《正义必胜》在宏大叙事与个体微观视角的精准切换中，表现了中华民族最深层的精神风骨，形成独特的叙事风格与美学追求。这里有崇高与悲壮的底色，却没有极端、恐怖和惨厉，这是一种和谐壮美的美学境界，深刻而生动地讴歌了铭记历史、缅怀先烈、珍爱和平、开创未来的深刻主题。不惟昭武更宣文叶培贵中国评协副主席、首都师范大学中国书法文化研究院教授当合唱团和军乐团奏唱起《松花江上》《在太行山上》《保卫黄河》《没有共产党就没有新中国》四首歌曲的时刻，相信在观礼台上无人不是心潮澎湃，历史的沉痛、现实的自豪以及未来的笃定，在歌声中叠加，凝聚成无数的热泪。当阅兵车返程途中一个个方队持续高喊出“正义必胜”“和平必胜”“人民必胜”的时刻，相信不仅是观礼台上，而且是电视机前和网络平台上的所有人，感受到的不仅是威武，更是一种普天下人类长久的期盼与共同的信仰。当习近平总书记在纪念大会上的重要讲话宣告“中国人民坚定站在历史正确一边，站在人类文明进步一边，坚持走和平发展道路，与各国人民携手构建人类命运共同体”，并在最后高呼“人类和平与发展的崇高事业必将胜利”的时刻，中华文明独特的“和平”性质，中华文化的“天下为公”“天下大同”理念，再一次响彻了全世界，文明的气象与武备的力量交相辉映，展现了负责任大国在世界百年未有之大变局前的担当与胸怀。由此看来，九三阅兵，并不仅仅是对苦难的追忆和胜利的缅怀，也不是强大了的中华民族的武力展示，更根本的是对中华优秀传统文化的核心精神与中华新文明理念的彰显。文艺评论事业，也应当从这种更加深入的角度把握方向，为民族伟大复兴注入评论力量，贡献评论智慧。止戈为武：中华文明和平性的精彩呈现安德明中国评协副主席、中国社会科学院民族文学研究所副所长整齐划一的方阵，威武雄壮的军容，高端领先的大国重器，众志成城的氛围……九三阅兵，以丰富的内容和多样的形式，向全球全面展示了我国军队现代化建设的最新成果，展示了中国日益强大的军事实力。在纪念抗战胜利80周年的特殊时刻，对于饱经沧桑的中华民族而言，这样的展示，尤其令人百感交集又振奋无比：中国人受欺压的日子，已经一去不复返了！但是，与以往许多国家组织的阅兵活动不同，九三大阅兵的目的，不是秀肌肉，而是要传递更深远、更宏大的目标和决心。那就是中国要坚持走和平发展的道路，与各国人民携手构建人类命运共同体。在阅兵现场军人以气势如虹的口号宣示的纪念大会主题句“正义必胜！和平必胜！人民必胜”当中，在仪式结束阶段八万羽和平鸽展翅腾飞的矫健身影里，我们都能清楚而深刻地体会到贯穿纪念大会始终的这种和平性立场。和平性，是习近平总书记在文化传承发展座谈会上的重要讲话概括指出的中华文明五个突出特性之一。它是保障中华民族千百年生生不息的内在动力，也是中华文明始终保持强大区域及世界影响力、辐射力的根本原因。这种特性，在军事领域的最高表现，就是“止戈为武”的智慧和担当。在当前世界面临种种挑战和危机的背景下，九三阅兵集中彰显的这种智慧与担当，为人类走向更加美好的未来开启了更大的希望。追忆忠魂是必备的仪式李星文中国评协副主席、新媒体《影视独舌》总编辑九三纪念日大阅兵，看得我心潮澎湃。东风、巨浪、惊雷等各式新型核导弹，彰显了中国人民解放军的强大战力。诸军兵种受阅方队的雄壮气势，凸显了钢铁长城捍卫祖国的坚定信心。在九三纪念日前后，多部抗战题材电影上映，唤起民众的历史思绪和爱国情怀。《南京照相馆》有别于以往的宏大叙事，镜头语言也尽可能弱化血腥暴力。但这一次激荡的沉痛情绪和自强信念更强烈，更持久。这说明，电影的感染力总是建构在强大的剧本上，一个小切口的精巧故事比视觉奇观的轰炸更入脑入心。《生还》的票房，连《南京照相馆》的零头都不到，排片少、产出低、水花微小。但它是一份特别的心意：20年前拍了《东京审判》的高群书导演，在资金短缺的情况下，聚集了一众新人演员和老戏骨，在东北冰天雪地里开工，记录了东北抗联艰苦卓绝的战斗史。对文艺工作者来说，市场的风向不一定能精准把握，但追忆忠魂是必备的仪式。被寄予厚望的还有即将上映的《731》。这描述的又是一段黑暗的历史，在网上掀起了“想看”的巨浪。历史是一面镜子，能照见未来。在国际风云变幻的今天，电影作为一种精神产品，正在参与中华民族共同体意识的构建。以舞台艺术的强大冲击力和感染力铸魂茅慧中国评协副主席、中国艺术研究院研究员习近平总书记在纪念大会上的重要讲话，开宗明义指出“铭记历史，缅怀先烈，珍爱和平，开创未来”是此次纪念活动主旨与主题，讲话界定了长达14年的中国人民抗日战争的根本性质和历史功绩，表明了当今的中国坚决维护和平与正义，守护人类文明，坚持和平发展和民族复兴，不畏强暴、自立自强的坚强决心。让我们深深领会和感受到伟大的抗战精神跨越80年持续不断输出的精神能量。如果说9月3日上午举行的阅兵式彰显的是中华民族自强、自立的新时代精神，是现代化建设的国威、军威，是子弟兵保家卫国、维护和平的硬气、底气，那么晚上8时在北京人民大会堂上演的文艺晚会《正义必胜》，则充分运用音乐、舞蹈、情景戏剧等多种舞台艺术样式彰显了伟大的抗战精神。晚会以时间倒叙的视频画面为开篇，继以情景再现做线性布局，其中大写意的人物形象施以浓墨点睛，穿越80年的如愿对话为情感升华，让我们为国之《殇》而心痛，为刘老庄永远的番号而泪目，为黄河的怒吼而奋勇，为铁道游击队员的飞跃身手而称快……晚会具有浓郁的诗化气质，饱含着深沉强烈的民族情感，舞台艺术的强大冲击力和感染力在此发挥了不可替代的铸魂作用。提升国民音乐审美素养是发挥音乐社会功能的前提周海宏中国评协副主席、中央音乐学院教授从“抗日救亡歌咏运动”用音乐唤起民众的抗日精神，到纪念抗战胜利80周年大阅兵前四首热场歌曲迅速引发人们与历史的共情，再到文艺晚会《正义必胜》带来全方位具身体验的震撼与感动，我们看到了音乐的巨大社会功能、音乐家的强烈社会责任感，以及音乐艺术特有的“因动情而入脑”的教育作用。在中国近现代历史进程中，每次重大社会事件或变革，都能看到音乐参与其中并发挥巨大社会作用。音乐是世界上唯一能以秒为单位瞬间改变人情绪状态的艺术，它通过影响人的情绪与情感来影响人的行为和价值判断。更重要的是，音乐无需语言、不用说教，就能让人获得情感共鸣和行为统一，这种“因动情而入脑”的独特引导路径，使音乐能够发挥巨大而独特的教育功能。然而，音乐的社会功能能否得到充分发挥，则有赖于受众是否有良好的音乐审美素质。正因如此，我们要特别重视和加强学校基础音乐教育。作为一名音乐教育工作者，我认为学校音乐教育有两个不可偏废的使命：一是必须培养爱音乐、会音乐、懂音乐的高音乐审美素质的国民，否则一切希望通过音乐实现的公民教育目标将是空谈；二是必须在学校音乐教育中发挥音乐感人至深的艺术感染力，以动情入脑的方式培养国民的家国情怀，助力立德树人的全人教育。

“北美人近期出门状态，遛Labubu！”“你可以抢走我的大牌包包，但请把我的Labubu还给我”……在全球潮玩市场快速发展的背景下，Labubu这一“东方小怪兽”掀起了抢购热潮，不少国外消费者从凌晨开始在店外大排长龙。Labubu到底有什么来头？一凌晨2点的洛杉矶比弗利中心外，排满了上百位年轻人，队伍一度绕行了三个街区。他们等待的并非新款iPhone，亦不是限量版球鞋，而是一款来自中国的丑萌小怪兽——Labubu。Labubu是泡泡玛特旗下The MONSTERS精灵天团中的一员，直立的尖耳朵，锯齿状的牙齿，性格善良但也活泼捣蛋。这种打破传统审美的设计，既保留了毛绒玩具萌的一面，又赋予了其搞怪、叛逆的性格。有网友说：“这种亦正亦邪的气质让人着迷，上一个走这个路线爆火的还是哪吒。”去年，因为有明星多次在公开场合“带货”，Labubu风潮迅速刮遍全球。甚至泰国官方也下场，破天荒地授予Labubu“神奇泰国体验官”称号，这是泰国官方首次将如此高级别的荣誉赋予一个潮玩IP形象。Labubu的爆火，大幅提升了泡泡玛特2024年的销售业绩。2024年泡泡玛特实现营收130.4亿元人民币，同比增长106.9%，经调整净利润34.0亿元，同比增长185.9%。今年4月，泡泡玛特App首次登顶美国App Store购物榜，日内跃升114个位次，并连续两天保持第一，同时跻身免费总榜第四名，创下中国消费品牌历史最佳成绩。在关税调整的影响下，Labubu在美国的售价从22美元涨到了28美元，但是洛杉矶门店的排队长龙依旧见首不见尾。中国的潮玩IP产业发展不过十多年，能在全球市场产生如此大的影响力属意外之喜。顾客在泰国曼谷尚泰世界购物中心的泡泡玛特门店购买商品图源｜新华社二美国金融机构摩根大通日前发布的研究报告指出，Labubu正加速成为“超级IP”，今年5月的搜索热度甚至超越Hello Kitty。Labubu风靡全球，让粉丝“非买不可”，究竟靠的是什么？“怪”得有情感。“躲过了玲娜贝儿的可爱攻击，逃过了Jellycat的软萌攻势，终究臣服于Labubu的‘邪恶’一笑。”从外形上看，Labubu的“精灵古怪”打破了常规意义上对萌系玩偶的刻板印象。在视觉饱和的潮玩市场中，Labubu选择了一条不同寻常的路径：拒绝“讨喜”，以古怪、可爱的反差感，彰显情绪色彩。这种审美上的“叛逆”，恰好切中了Z世代对个性化表达的渴望，以无声姿态表达着人们对社交倦怠和职场规则压力下的反抗，让人们找到了部分身份认同，产生情感连接。正如其创作者龙家升所言：“我希望它不只是个玩偶，更能代表年轻人内心深处不为人知的一面。”“丑”得有身份。“有爱马仕没什么了不起，现在的潮流是，包上还得有个Labubu。”潮玩具有很强的社交属性，Labubu也不例外。蕾哈娜、贝克汉姆等名人的公开佩戴，以及与可口可乐、Vans等国际品牌的合作，都将Labubu推到了全球时尚与潮流的聚光灯下。人们通过展示自己的潮玩收藏，在社交平台上获得关注和认同。在TikTok上，“用Labubu搭配我的手袋”的话题下拥有超过110万篇内容。购买Labubu等潮玩也成了一种身份认同的标志。它代表着一种对潮流文化的追求和对个性的表达，这种身份认同让成年人在社交中找到了归属感。“奇”得有个性。盲盒消费模式是潮玩流行的重要因素之一，消费者在购买盲盒时，无法预知具体的产品内容，抽到的玩偶可能不尽相同，这种不确定性带来了惊喜和期待。从心理学角度来说，这种带有“奖励机制”的消费模式能够不断地驱动消费者购买。一部分消费者将Labubu等潮玩视为一种收藏品，甚至是一种投资。在国内市场上，一个普通的原价为99元的Labubu盲盒，在二手平台上的价格被炒至300—500元不等，溢价3—5倍，被冠以“塑料茅台”。更有甚者，全球唯一一只薄荷色Labubu落槌价为108万元，一款全球限量15版棕色Labubu以82万元成交。三Labubu火爆海外、《哪吒》系列叫好又叫座、《黑神话：悟空》大获成功，中国原创IP正以一种乘风破浪的姿态走向世界。“高光时刻”的背后，是“中国制造”到“中国创造”的标签升级，也是中国文化自信与全球化视野的完美结合。从“符号堆砌”到“情感共鸣”。无论是泡泡玛特十年IP布局，《哪吒》系列对传统神话的颠覆性再创作，还是《黑神话：悟空》对经典文学IP的精良视觉呈现，都带来了独特的文化魅力和全新感官体验。这些IP并非简单的文化符号输出，而是将东方哲学、美学、故事融入现代创意和科技表达中，以本土化创作打破文化壁垒，打造具有全球语境的文化消费品。从“中国制造”到“中国创造”。中国是世界的玩具代工厂，迪士尼、漫威、高达等知名品牌玩具在中国制造后被销往全球。Labubu的成功不仅标志着中国设计能力的提升，也让超级IP赛道有了中国品牌的身影。这种由创新带来的价值跃升，赋予了潮玩较高溢价，更成为中国品牌在全球玩具市场引领新潮流的核心驱动力。这也为中国IP走向世界提供借鉴：将强大制造能力与创新能力相结合，精准捕捉全球消费者情感需求，产品自然被世界认可。从“产品出海”到“文化认同”。中国持续推进的对外开放政策助推了文化交流，跨文化接触也反推中国生活方式的海外传播，让越来越多的外国人来到中国、看见中国、了解中国。与此同时，随着大量海外用户涌入中国社交媒体，跨文化交流日益活跃。正是这种真实、亲近的文化接触，增强了外国人对中国文化的理解与认同，从而助推了中国原创IP的全球“破圈”。从中国的创意工坊到卢浮宫旁的旗舰店，从《哪吒》的乾坤圈到Labubu的尖耳朵，中国文化产品的出海已完成从“工笔画”到“写意画”的蜕变。我们相信，在全球化浪潮中，未来必定会有更多的“Labubu”走向世界！

近年来，人工智能技术不断取得突破性发展，不仅改变了经济结构，还深刻影响了生活方式、社会治理以及文化领域。人工智能技术逐渐被应用于绘画创作，从Stable Diffusion、Midjour ney到豆包等，这些智能化软件能够在短时间内生产出风格多样、细节丰富的作品，其强大的图像生成能力打破了传统绘画创作对于绘画技巧和创作时间的限制，为绘画艺术创作提供了全新的工具。早在2022年美国科罗拉多州举办的艺术博览会上，AI生成作品《太空歌剧院》获得数字艺术类一等奖，其画面构图恢宏立体、意境深远，刻画人物众多、画面生动，光影处理效果出色、层次丰富，油画笔触触感真实细腻，色彩相互交织融合、效果震撼，打开了极具真实感的幻想世界，引发社会各界诸多关于艺术本质与情感表达的广泛讨论。艺术是一个广泛而复杂的概念。从创作目的看，艺术可以表达情感、传达思想和展现美感；从社会功能看，艺术可以推动文化传承、文明交流和社会进步。柏拉图认为，艺术是对现实世界的模仿，而现实世界又是对理念世界的模仿，那么艺术就是“模仿的模仿”。亚里士多德认为，艺术模仿的是现实世界中事物的本质和规律。意大利美学家克罗齐提出“直觉即表现”，认为艺术是艺术家内心直觉的表达。英国美学家科林伍德也主张艺术是情感的表现，真正的艺术是艺术家个人情感的自然流露，且这种情感是通过创造性的想象来表现。客观地说，人工智能生成的绘画确实给艺术创作打开了大门，极大地方便了文本编辑或以图生图，没有绘画基础的非艺术从业者掌握相关技巧就能够完成某种主题的艺术创作，快速生成具有视觉冲击力的图像，甚至表现出与某位艺术家相似的风格。另一方面，它也引发了人们对绘画艺术情感真实性的疑虑与反思。在人工智能背景下，深入探讨传统绘画与AI绘画的情感表达具有重要的理论和现实意义。一、绘画艺术的情感表达方式传统绘画中，艺术家运用色彩、线条、构图等元素来传达情感。色彩的冷暖、明暗对比能够唤起观众不同的情绪反应。梵高运用浓烈的黄色和橙色来表现向日葵，通过厚重的笔触和强烈的色彩对比，传达出生命的热情和内心的孤独。传统绘画的情感表达是艺术家主观意识与客观世界的融合，是其内心情感的直接外化。每个艺术家的成长轨迹都不相同，社会环境、家庭环境、个人喜好以及文化背景的差异性，都内化为不同的个人修养。参与同一事件、同一场景的人群，其各自描述和情感体验存在或多或少的差异，这种主观体验又因时因地而不断发展变化，在艺术作品里就表现为鲜明、独特、个性化的艺术情感和艺术审美。人工智能绘画的情感表达方式基于算法和数据模式的匹配。通过对大量绘画数据的学习和分析生成图像，属于模仿性情感表达。它同样用柔和的曲线表达温柔、流畅的情感，用尖锐的折线传达紧张、冲突的情绪。但是若要生成一幅表达“悲伤”情绪的画面时，它可能会根据数据库中与“悲伤”相关的图像特征，如低沉的色调、模糊的轮廓、倾斜的线条等来构建画面，但这种情感表达并非源自AI自身经验的主观体验，而是通过对人类情感表达模式的学习和模仿来实现的，更倾向于一种“模拟”和“再现”，是基于同一范式下“共性”的推导，而非像人类艺术家那样基于内心情感的“创造”。二、绘画创作过程中的情感变化传统的绘画创作是一个充满情感起伏的过程。艺术家在创作过程中会经历灵感的闪现、构思的挣扎、技巧的运用以及对作品效果的反复打磨，每一个环节都伴随着情感的投入。在创作一幅风景画时，艺术家可能被眼前的美景打动，怀着对自然的热爱和敬畏开始创作。在绘画过程中，会因为某个细节的处理而感到困惑，经过反复尝试后又获得突破的喜悦。这种情感的起伏与创作过程紧密相连，最终融入作品之中，使作品具有艺术家的情感特性。人工智能绘画的创作过程则相对缺乏情感体验。绘画的生成过程主要是通过算法和代码的运行来实现的。虽然AI可以对输入的指令或提示进行响应，但它并不具备真正的情感，算法的使用总是使画面的组合体现出某种雷同之处。当要求它创作一幅表现“浪漫爱情”的画作时，AI会根据其内部的算法和数据模型，快速生成一幅符合“浪漫爱情”主题的图像，但生成图像的过程没有经历情感的波动。它只是按照既定的程序和规则进行图像的拼凑和组合，生成的作品受到数据的限制，极易导致作品风格和情感表达的同质化，缺乏创新性和独特性。这种创作过程的机械化和程序化使得人工智能绘画在情感表达深度上与传统绘画存在明显差距。三、观看者的情感体验传统绘画的受众在欣赏作品时，往往能够与作品产生情感共鸣。人生活在社会之中，绘画中的个人情感带有明显的社会文化背景特色。绘画表现的场景往往是生活中触动人心的某个瞬间，通过这个场景来抒发当时的情感，并引发观者的生活感触和共鸣。这种共鸣是基于人类共同的生活经验、情感经验和审美经验，搭建了创作者与观看者的情感沟通桥梁，使观看者能够跨越时间和空间的限制，与艺术家进行心灵上的交流。同时，绘画中情绪的理解与表达又带有特定人群、特定地域或特定民族的独特性，是个人精神、意志的传递，因此在绘画作品中表现了区别于他人的“自我”。传统绘画作品的情感深度和复杂性为观众提供了丰富的联想空间，使观看者能够在欣赏过程中获得独特的情感体验。如同德国画家马克斯·贝克曼所言：“自我意识推动着所有具有真正的精神力量的人物。我在自己的生活和艺术中所寻找的正是这个‘自我’。”AI绘画的受众在情感体验上则相对复杂。一方面，AI能够生成一些独特的图像风格和奇幻的画面内容，不同元素之间天马行空组合的视觉效果可能会给观众带来新鲜感和震撼感，激发观众的好奇心和想象力。如《太空歌剧院》让观众感受到一种梦幻般的视觉体验。另一方面，观众也可能对AI绘画的情感真实性产生怀疑。AI绘画的情感表达是基于算法和数据的模拟，缺乏艺术家的情感挣扎、思考和感悟，表达的情感缺乏现实性与真实性，而情感的真实是作品打动人心的最重要因素之一，因此，在与观看者实现情感交流方面，人工智能绘画面临着一道难以逾越的障碍。四、绘画艺术情感的未来展望艺术来自生活，绘画表现的是人对于自然、社会、人生的思考与感受，它脱离不了艺术家的生存环境，绘画的目的是透过生命的浮尘直达内心，推动人与人之间的理解、共情，让人类的心灵更美好、更完善。把人工智能绘画与艺术家的创作放在一起比较，不难发现，前者的优势在于画面生成的便利性，后者的优势在于以人为主体的情感表现。人工智能技术还在继续发展，艺术家也不能故步自封，以积极的学习态度探求技术与艺术的结合才是可取之策，单纯地批判技术对艺术的替代、感叹艺术终结没有任何意义。艺术具有变化和包容的特征，在艺术的范畴内没有“非是即非”的既定观念，历史上的杰出画家一直以来都是通过不断尝试、反思来探寻艺术的发展。特别是当下，艺术和技术已经呈现出互相交融的丰富景象，数字科技已经深刻改变了文化形态与传播方式，产生了众多人们日用而不觉的文化产品，形成了虚拟与现实相互影响的文化生态。快节奏的生活、迅速更迭的信息，增大了人们选择的难度以及情绪的消耗，此时更需重视人的精神健康与生活平衡，而艺术家的责任正是要用画笔去追求内心的本真，去叩问生命的意义。罗丹曾说：“所谓大师，就是这样的人，他们用自己的眼睛去看别人见过的东西，在别人司空见惯的东西上能够发现出美来。”就绘画来说，人工智能提供了一套新的工具，但在绘画中超越表象，以情感表达引导观众进行生命感受，提升人们对世界和自我的认知，才是艺术创作最核心的价值。（作者系菏泽学院美术与设计学院讲师）

开掘摄影艺术创作新视界李树峰当今时代，摄影已经实现大众化和日常化，影像已经在语言、文字之外成为手机屏幕上的主体媒介。但摄影创作并没有跟上时代步伐，当前存在的主要问题是雷同现象：题材雷同、手法雷同、风格雷同；作品内容流于表面化，思想深度不够，少见留得住、传得远的力作。其实，雷同这个问题，一直都存在，近二十年来摄影界对此一直在批评，但实际上改进一直不大。原因何在呢？其一，摄影静态、瞬间、无声的表达形式，在拒绝急功近利的同时，也束缚着创作标准的提高。社会上摄影被普遍认为是一门生产影像的技术，实现数码化后，又被认为很简单；人们普遍满足于用摄影记录生活，而作为一种思想情感的表达方式，在标准化的技术指标体系和操作模式下，创作出经典力作，难度很大。客观地说，用摄影建构视觉精品，需要在动静结合、视听结合、虚拟与现实结合等多个方面突破，创作的高标准还需进一步确立。其二，摄影只能在现场、在第一线主客观碰撞、相融产生影像的难度，是由其技术性、瞬间性、现场性、客观性、机遇性和选择性等本体属性形成的。这个难度，从全球的年度照片回顾中也能看出来，现在人类社会每年摄影影像生产量以亿为单位计算，但年度回顾中所有够得上年度标准的照片，也仅能以千为单位计算，可见摄影产生好作品之难。摄影所能用的手段不多，但面对的现实是无限的，以有限之手段追无限之现实，难矣！其三，摄影在于技术和艺术的结合。层出不穷、持续推进的技术变革为摄影艺术提供了丰富的手段和方式，也导致了技术与艺术两个方面融合运用和创造的难度。摄影史上的经典作品，既是技术突破的成果，也是艺术新边界的拓展和新内涵的揭示。在这个意义上，技艺一体化，二者是一体两面的关系，而不是单方面谁决定谁的关系。当前，摄影业界现实的困难，在于偏好于一方的人很多，而能够把二者融通的人才不多，导致高原性的作品虽时有所见，但经典和高峰作品难以产生。其四，专题策划和新技术条件下语言探索不足，需要实现摄影创作中心任务向专题摄影和影像艺术时空建构的方向转移。摄影现在人人可为、时时可为、处处可为。社会对摄影专业的要求，已经从一般性的记录和表达上升为在完成日常记录、即时表达的基础上进行系统化专题拍摄和专项影像库建设与影像时空艺术化建构两大任务上。这样的观念转变，虽然摄影理论界明确提出了十多年，不少省份的创作有显著转变，但从全国情况看，直到目前，摄影业界大多仍然停留在传统方式上，缺少系统化的专题摄影创作和长期跟踪项目的规划，摄影人多处于各拍各的却缺少个性的自发状态。新时代，面对AI带来的新视界，需要跳出摄影的传统概念去看摄影，需要从以物性为基础的媒介特性上看影像，更需要在观看人、表现人的方面做出新探索。实现新时代AI条件下的艺术创新，有几个着力点：第一，在现代性建构的观念下提高对摄影的认识。笔者认为应从12个方面挖掘其功能：1、面对现实的快捷“光刻机”；2、随时随地的“时空转换器”；3、用四条边框看世界的“视觉训练场”；4、认知与表达一体两面的“捕光器”；5、历史河流中的“时光之锚”；6、打开现实细节的“柳叶刀”；7、生活中固定人物关系和情节的“击射之铆”；8、人类心灵与物理现实之间对冲的“粒子流”；9、抓取物性的“金刚手”；10、照亮社会现实里被遮蔽、被忽略事物的“探照灯”；11、打捞和凝聚记忆的“快艇”与“储存库”；12、连接主观自身与客观世界的媒介和即拍即传的载体与平台。这12个方面，无论沿着哪一个方向开掘，都能创作出不一样的作品。第二，探索AI技术背景下摄影与影像艺术新的可能性。AI大模型进入艺术摄影领域，可以逼真地虚拟一个世界。影像艺术创作，会在情景化沉浸式体验方面和读者、观众参与创作的方向上突破旧模式，走向新阶段。如果具体观察技术与艺术融合，AI时代下列情况的延展有其可能性：抵达之前不能抵达的现场，看到之前人类不曾看到的场景；进一步打开物性和微观世界，看到、看清我们之前无法看到的、看清的；进一步打开心性，把人物内心活动，倏忽即逝的、刻骨铭心的、翻江倒海的、颤抖悸动的情绪、脉动，进行富有质感的形象化呈现；在特定场景、主客观之间、人性与物性之间，放电般的、对流式的、漩涡状的深层关系不断延展，得到开掘和展示；在叠加的、多层次的、多维度的影像世界中，进行大规模的景观营造和平行叙事，并由观众参与实际设计和生成体验，穿越不同的时空体；在虚拟和现实之间做影像的动态交互运动，揭示更深层的自然原理、社会运动状态及规律；在过去、现在和未来的影像交互和时空中，突破时间感和矢量束缚，做横的空间“虫洞”穿越和时间逆行；打破透视关系的束缚，通过复眼、鹰眼等结构，与人眼互动观看，让视觉冲出牢笼……各种可能，无法穷尽。一个可以深层体验各种存在的时代，一个解放感觉、突破边界和类型化规定的时代，已经来到了。第三，从人民群众“日用而不觉”的价值观念和行为方式中去提炼和创造新时代的典型形象。摄影，因其与技术一体化而与时代同行，因直面现场而能够穿透自我思维闭环，因其画面中有不可避免的无意识记录而具备客观性，因凭借光线照亮事物而具备发现性，因属于摄影者的行动而具有机遇性，因随思想而变而具有选择性，因时空转换、让时间暂时休止而具备“大写”事物的瞬间性。这七个特点使摄影成为发现生活中有意义、有意味事物的利器。中华文化的内核穿越在历史长河中，蕴含在人民“日用而不觉”的价值观念里。中国人民正在做的事情，是前人没有做过的事情，我们的创作，没有现成的模板，必须向生活学习。我们只有把自己沉到百姓生活中去，才能看到、听到他们在日常生活中、矛盾冲突中处理人与人关系时那些最对的、最合情合理的、最有冲击力的行动和话语。我们不但能在这样的行动和话语中，看到时代之变，也能体会到中华文化优秀基因中恒定的部分，而变与不变的内在张力，“日用而不觉”地铸就了当下中国人的习惯和性格。在生活的深处，在事发第一现场，从具体人、具体事入手，去切身体会变与不变的内在张力，体验理想与现实的矛盾，体悟情、理、法交织的情态，才能择取到最能代表中国变革和中国精神的题材，萃取和提炼出人民“日用而不觉”的价值观念；才能在这些价值观念中，找到中华优秀传统文化基因，集多种技术形式去进行艺术表现，塑造出更多为世界所认知的中国典型形象。作者系中国文艺评论家协会副主席、中国艺术摄影学会主席、中国摄影家协会副主席

人类写作应消除AI写作的“AI味”谭 露当下，DeepSeek横空出世所引发的热烈讨论久久不息，人工智能从前沿的科技研究落地成为日常生活中触手可及的应用，AI和人类生活的联系一下变得紧密了起来。随着使用场景的泛化，评价AI的声音也越来越多样，一面是惊叹于AI的智慧，尤其是在创作领域，只要输入想法或指令，AI生成文本的高效率、遣词造句的流畅度，都让人惊叹不已。另一方面，则是人们看到了由AI写作引发的一系列问题。AI生成的内容看上去逻辑自洽、颇具说服力，实则会莫名掺和一些错误信息，甚至无中生有。还有就是关于AI写作风格的问题，不少人尝试用AI辅助创作，结果就是发现AI写出的东西有股“AI味”。随着人们探索尝试的深入和使用方式的多样化，AI在展现优长的同时好像也在暴露出种种问题。那么，在生成式AI已经能够介入甚至完成写作过程的当下，人们在思考，“AI味”到底从何而来，应如何看待这种味道？讨论“AI味”，其实必然涉及到一个更深层次的问题，即写作这一行为的意义该如何评定？要谈创作的本质，离不开柏拉图最经典的“迷狂说”，柏拉图还是在对于诗人写作过程的描绘中点明了创作的本质特点，诗神“凭附到一个温柔贞洁的心灵，感发它，引它到兴高采烈神飞色舞的境界”，这种捉摸不定的过程，颇有几分“文章本天成，妙手偶得之”的味道。从这个意义上来说，写作乃是一种灵光的闪现。如果抛去柏拉图一脉为写作赋予的神秘浪漫色彩，也可以把写作视为一种劳动行为，只是这耕耘不在土地上，而是在头脑中。福楼拜曾在日记中写道，为了写出《包法利夫人》中有关农业展览馆的那一幕，他冥思苦想了3个月，才终于找到最合适的描写方法。从这个意义上说，写作乃是一种苦行，作家不停地与自己的倦怠搏斗，也不停地和自己的野心搏斗。此时的写作成为了一种缓慢的掘进，作家对着头脑中的观念一次次地抛光打磨，直至落笔成型。可见，不论是天才般的挥笔而就，还是苦行僧般的琢磨推敲，对写作过程和本质的界定虽然见仁见智，没有统一的模板可循，但都在强调写作活动的创造性。而当笔者拿为什么AI生成的文章会有“AI味”这个问题去问DeepSeek，它立马就从定义、特征评价和优化可能性等多个层面展开了全方位的分析。简言之，对于“AI味”这个问题，AI的回答是：“这种‘AI味’本质上是一种由算法逻辑和数据训练模式共同塑造的文本特征，其核心问题在于机械性、模板化与情感缺失。”有趣的是，尽管笔者在提问时一再强调，请针对这个问题谈谈你的看法，AI给出的回答依旧那么“官方”：确保观点有一定的合理性，同时也不能太过偏激。说到这里，人类写作和AI写作的差异性就体现出来了，而AI味就是这种差异性最直观的体现。首先，AI的底层逻辑是依托大数据驱动的程序和算法，其创作本质上是一种概率生成和已有文本的排列组合，而非真正的创造性思考。依托超强算力的人工智能可以做到根据任意指令源源不断地输出观点，附上各种华丽词藻，细读之下却会发现一种华美的空洞，在词语的游戏里空转，暴露的却是思想的贫瘠。AI所展现出的令人惊艳的语言和行文就像橱窗里展览的钻石，人们在被它的璀璨光芒所吸引，却常常忘记它背后的射灯才是光源本身。至于默默地深思与冥想，这和经由程序设定、算法驱动的运作过程来说本质上就是互斥的。这很容易让人联想到DeepSeek的思考过程，在它模拟人类思维的进程中，我们看到的是无数个头脑风暴在并行，只花一倍的力气，就能轻易收获十倍的效果。而对于写作者来说，创作过程中的卡顿现象时时发生，这既是由于随着想法推进到死胡同，前面无路可走，也可能是因为那一刹那有太多念头，前面太多路可以选择。在这样的交叉路口，作者往往需要把选择权交还给自己，才能最终蹚出一条路。AI形成的文字虽然看起来很炫目很耀眼，但这种光芒更像是廉价的玻璃碎片所发出来的，没有真切的生命体验，这反而提醒写作者在写作中要基于自己的内心，用自己的生命感悟去写作，不要把更多的心思放到词藻的堆砌上。回到“AI味”的问题上，如果把写作看成是流水线上的产品制造，那么AI的出现无疑让这一劳动的生产效率得到了大幅提高。但是，如果把写作看成是个人生活经验、思想情感乃至审美趣味的表达，这时的写作远远不是一个算法就能容纳的，千人千面本就应该各有各的姿态。散文家王鼎钧在《作文六要》中提到写文章的方法，强调“文章是‘自己的’好”，因为写的是自己的真感情、真心话。正是因为它从作者的内心深处生发，基于具身的体验，才能生长出一种独一无二性，而无身体的AI之所以会产生AI味，是因为AI缺少的恰恰是这种“具身性”。笔者以为，基于个体的生活、经历而产生的灵光和感悟在表达上也许粗糙和不完美，却有一份可贵的真诚。在有关人工智能的系列之问引起种种忧虑的今天，如何让文章少一点“AI味”，也许我们可以返回至个人的体验与具身性中寻找答案。